Ces trois garçons qui plongent dans la piscine, nus, secrètement, entrent comme un vent dans la vie de Teresa. Ils sont un peu plus que des enfants, ils ont des corps et des désirs purs et incontrôlés, tout comme elle. Les vingt prochaines années les passeront ensemble dans la ferme voisine, pour semer, récolter, détruire, la folle recherche d́€'un feu qui les maintienne. Il y a toujours Berne au centre de tout, un aimant qui attire les autres et les pousse au-delà  de ses limites, avec l'intensité de ceux qui ne connaissent que les passions absolues: Dieu, le sexe, la nature, un enfant. Les sommets à  Speziale pour Teresa ne partent jamais. Des journées interminables à  regarder la grand-mère qui lit et son père, absent du bureau et sa femme, qui redevient aussi mystérieuse et vitale que les Pouilles dans lesquelles il est né. Puis un jour il les voit. Ce sont "ceux de la ferme", de nombreuses légendes les accompagnent, ils vivent dans une sorte de commune, ils ne vont pas à  l'école mais ils savent beaucoup de choses. Ils croient en Dieu, sur la terre, dans la réincarnation. Trois frères mais pas de sang, chacun avec un père défectueux, inextricablement liés l'un à  l'autre, pleins d'avidité pour ce qu'ils n'ont jamais eu. Petit à  petit, pour Teresa, ce coin de pays devient le seul endroit au monde. Le lieu où se trouve Berne. Leur est un amour d'été pourtant total. Le désir les pousse et les dérange, le corps est le véhicule fragile et puissant de leur violente aspiration au ciel. Parce que Berne a une agitation que Teresa ne connaît pas, une manière de posséder des choses: elle doit les avaler en entier. La campagne des Pouilles est le théàtre de cette histoire qui dure vingt ans et quatre vies. Les années passées à  cultiver cette terre rouge, à  s'occuper des oliviers, à  bombarder des montagnes d́'amandes, un an après ĺ'autre, jusqu'à  ce que Thérèse reste la seule à  le faire. Parce que le changement de saison est un cycle existentiel puissant et que la ferme est le centre exact de l'univers.